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Le « documentaire de création » peut-il encore étre militant ?

Derniers échos en provenance des états généraux du film documentaire de Lussas cette année... avec une
réflexion stimulante signée Camille Bui. A partir notamment du documentaire de Jean-Gabriel Périot "Une
Jjeunesse allemande", elle interroge I’héritage « militant » du cinéma documentaire et cherche aujourd’hui, dans
les représentations (filmiques) de la réalité, matiéres a changer le monde.

De retour de Lussas : que faire ?

Pendant une semaine, le village de Lussas a opéré un gigantesque montage parallele, reliant
des vies et des lieux distants en un espace commun. Cet espace s’est déployé simultanément
sur les écrans des projections et dans les salles, mais aussi entre elles, 1a ou les spectateurs se
cotoient pour quelques jours, dans les files d’attente, les tablées conviviales, les prés et
chemins alentours, et jusqu’au bord de la riviere. Une fois le festival terminé, ce montage
continue de faire effet en augmentant notre quotidien de la conscience aigué de ses hors-
champs. Mais cet événement ravive aussi des interrogations de spectatrice/teur de
documentaire. Car une fois cette semaine achevée, si nous avons tissé€ des liens d’amiti€ avec
d’autres festivaliers, nous portons aussi des liens noués avec les personnages des films.
Spectateurs de documentaire, nous regardons, ressentons la vie des autres, mais nous ne
sommes pas des voyeurs. Nous ne sommes pas, comme le personnage du film de Claire
Simon, Le bois dont les réves sont faits, tapis entre les arbres, sur nos vélos, préts a fuir des
qu’une adresse nous est faite. A la suite des documentaristes, nous nous engageons dans la
rencontre.

Rentrée a Paris, je continue de penser a I’Indien guaja Carapird, survivant du massacre de sa
famille de Serras da desordem (2006), a Koumba, expulsée de France au Sénégal
« rencontrée » dans La mort du dieu serpent, aux amis sourds de Laetitia Carton qui se battent
pour leur langue et leur culture, aux réfugiés pakistanais arrivés au sud de 1’Italie avec 1’espoir
d’y survivre et d’y vivre, et qui s’exposent a nous a travers les regards d’ Anita Lamanna et
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d’Erwan Kerzanet (Magna Graecia — Europa Impari). Je sais qu’ils continuent leurs
existences une fois le film achevé. Leurs présences et leurs luttes m’accompagnent.

Ces liens que nous tissons avec les personnes-personnages sont étranges. Nous les vivons
réellement, en méme temps qu’ils sont imaginaires, asymétriques. On ne sait pas bien sous
quelle forme ils peuvent se prolonger une fois les projections terminées et les tentes repliées.
Ces liens ne nous enrichissent pas seulement de maniere confortable, comme peuvent le faire
certaines fictions rassurantes. Ils nous forcent a nous déplacer, a nous décentrer, a
interroger nos manieres de voir et d’agir. Le sentiment du monde qu’ils suscitent en nous
n’est pas seulement jouissance esthétique, c’est autant le sens politique d’une responsabilité
individuelle et collective, présente voire pressante, qui interroge : que faire ? Réfléchir a ce
sentiment, c’est plus généralement poser la question du lien entre le cinéma de non-fiction et
’action politique aujourd’hui. Je voudrais proposer ici de brefs éléments de réflexion a partir
de mon expérience des Etats généraux 2015, et en particulier de la projection du film de Jean-
Gabriel Périot, Une jeunesse allemande, qui, me semble-t-il, peut servir de prisme pour
observer le rapport problématique du documentaire de création a son héritage militant.

Le spectre du film militant

Projection - Je suis de la génération née avec I’avenement du néolibéralisme, la génération
frappée du sceau de la « fin des utopies ». Sur I’écran ou est projeté Une jeunesse allemande,
Jje regarde avec fascination ces jeunes d’une autre génération qui croyaient et savaient encore
qu’un autre monde est possible. Pendant la premiere partie du film, mon cceur bat au rythme
de leur lutte. J’ai les larmes aux yeux en les regardant courir a travers la ville, sans
s’essouffler, un drapeau rouge a la main. J’envie secrétement leur élan, je les trouve beaux, a
la fois dans la colere nécessaire a la lutte et la réflexion distanciée qui permet de
construire une nouvelle pensée collective. Je fantasme en eux ce qui nous est si difficile
aujourd’hui : cette foi, ce courage d’agir et de penser, de prendre position dans l’espace
public, de lutter pour un idéal a corps perdu.

Une jeunesse allemande, film de montage de Jean-Gabriel Périot, retrace 1’itinéraire des
membres de la premiere génération de la Fraction Armée Rouge, ce groupe marxiste allemand
qui passa a la lutte armée, a travers une composition mélant documents filmiques et extraits
de fiction. La premiere partie du film s’attache a raconter les débuts du mouvement, dans les
années 1960, selon le point de vue des protagonistes. Cotoyant leurs prises de parole et des
documents de leurs actions, on découvre les films militants de certains membres du
mouvement. Il s’agit de films d’étudiants, destinés a provoquer le public et a lui transmettre le
désir de la lutte communiste. La derniere partie du film raconte le passage des membres de la
RAF a la clandestinité et a la violence dans les années 1970. Cette fois les protagonistes
disparaissent de I’image. Ne restent a 1’écran que les traces de leurs actions spectaculaires,
dans les médias et les discours officiels.

L’histoire racontée et 1’iconographie sont passionnantes, et contiennent en elles-mémes une
vraie puissance de subversion. En revanche, le montage ne possede pas la charge critique
d’un geste constructiviste. Il se conforme a une progression narrative linéaire, avec le risque
de transformer I’enchainement des faits historiques en une nécessité, en un destin. Obéissant a
une « retenue » voulue par 1’auteur, ce montage vise a coudre ensemble des fragments
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hétérogenes, pour établir une continuité rassurante entre des événements qui ont, eux, en leur
temps, rompu le tissu quotidien de la société capitaliste ouest-allemande. Le réalisme du
montage rend ainsi possible une interprétation téléologique de 1’histoire qui tend a montrer les
films militants des débuts de la RAF comme des objets « idéalistes », impuissants, voire qui
contiennent en germe la radicalisation meurtriere de cette jeunesse allemande. Mais il
autorise aussi une autre lecture, plus critique, qui met en cause la nécessité du lien entre
deux violences de nature radicalement différentes (le cinéma / les bombes), pour voir a
I’ceuvre dans le cinéma naissant de la RAF d’autres possibles non actualisés.

Cette mise en scene du passé nous invite a réfléchir a la maniere dont notre époque regarde
les mouvements militants des années 1960 et 1970. Car le film posseéde une dimension
réflexive : en racontant au présent des événements passés, mais grace a des documents
filmiques qui portent la marque de leur époque (16mm et télévision analogique), il met en
scéne 1’imaginaire, voire le mythe au sens de Barthes qu’est devenu la jeunesse militante de
cette époque pour la génération d’apres la chute de I’'URSS. Dans Une jeunesse allemande,
les événements passés se déroulent devant nous avec I’actualité du présent. Leur force
affective et intellectuelle est réactivée au cours de la projection, en méme temps qu’elle
semble appartenir inexorablement au passé. De cette facon, Périot interroge notre fascination
pour ce qui semble devenu un « patrimoine » de gauche, qu’on peut recevoir avec une
tendresse vaguement mélancolique comme si nous, les « réalistes » des décennies suivantes,
étions résignés a « I’échec » du cinéma militant, ou qui, au contraire, peut susciter en nous un
désir renouvelé pour « I’utilisation du film comme arme politique » [1].

Le « film politique, non militant »

Partant d’une réflexion sur le passé, le film de Jean-Gabriel Périot ricoche sur le présent du
documentaire en remettant en lumiere cette question toujours cruciale : « a quoi peut servir le
cinéma ? » [2]. Particuliecrement dans le contexte du festival ou la réception d’un film fait
effet sur un autre, le projet d’Une jeunesse allemande pousse a se demander ce que les
documentaires contemporains ont de politique et quels liens ils entretiennent avec les luttes
en cours.

Dans un entretien réalisé a 1’occasion du Cinéma du Réel 2015, Jean-Gabriel Périot déclarait
a propos d’Une jeunesse allemande qu’il s’agit d’« un film politique qui pose la question de
comment on change le monde » tout en précisant par la suite que ce n’est « pas un film
militant, ni méme engagé » car il est « assez en retenue et laisse le spectateur lui-méme
prendre position par rapport a ce qu'il voit » [3]. Pour I’auteur, cette distance passe par la
mise en scene de points de vue internes et externes aux actions de la RAF. Cette distinction de
« film politique, mais pas militant » (ou « pas militant, mais politique ») est revenue a
plusieurs reprises dans les discours autour des projections a Lussas cette année — notamment,
avant le film de Laetitia Carton J’avancerai vers toi avec les yeux d’un sourd, étonnamment
puisqu’il s’agit d’un film affilié a une lutte, et celui de Damien Froidevaux La mort du dieu
serpent (« un film trés politique mais pas militant », selon Jean-Marie Barbe de 1’équipe des
Etats généraux). Il me semble que cette distinction témoigne d’une méfiance vis-a-vis de
postures politiques radicales, méfiance a laquelle une certaine lecture du film de Jean-Gabriel
Périot fournit une justification. En effet, on peut voir dans Une jeunesse allemande
I’illustration de
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I’échec d’un cinéma militant qui finit par se convertir non seulement en violence idéologique,
mais aussi en un passage a I’acte explosif.

Les auteurs de documentaire contemporain revendiquent aujourd’hui une tout autre voie
(voix) politique que celle de la violence. La démarche du documentaire de création
cherche a explorer la complexité des situations et des relations, en évitant toute prise de
position extréme. Dans la récente tribune signée par plus de mille professionnels pour
défendre le financement du documentaire aupres des pouvoirs publics, on peut lire que ce
cinéma de création cherche a «aller au dela du miroir, creuser derriére ou sous le réel,
rendre compte de sa complexité, de ses paradoxes » [4]. Cette approche demeure cependant
éminemment politique, non pas au sens de la défense unilatérale d’une organisation ou d’une
these identifiée, ni d’un appel clair a la lutte, mais parce qu’elle permet la naissance d’objets
esthétiques libres qui transforment les « coordonnées du représentable » [5] comme le dit
bien Jacques Ranciere a propos du travail politique de ’artiste. Dans et par la mise en scene
cinématographique, les documentaristes tentent de reconfigurer la distribution des voix, des
corps et des pratiques dans 1’espace commun, a I’encontre du partage dominant du visible, du
dicible et du faisable. Cette tache constitue bien une forme de combat : a I’hégémonie des
discours capitalistes, elle oppose des voix multiples et "dissensuelles". Et nous, spectateurs
de documentaire, prenons part a cette lutte, lorsque nous nous mettons en position d’étre
affectés par ces objets, et de relayer dans notre quotidien ou notre travail cet ordre sensible
autre. En cela, la recherche des documentaristes de la fameuse « bonne distance » au réel a du
sens. Il s’agit d’une distance a laquelle pensée critique et affects, gestes cinématographiques
et gestes politiques se nouent de maniere productive.

La lutte, malgré tout

Mais il me semble que ce positionnement politique du documentaire de création n’est pas un
choix sans contrainte. Il est aussi symptomatique de la difficulté que nous avons aujourd’hui a
réinventer des formes de luttes collectives, comme de la privatisation de certains soucis
communs. De nombreux films présents a Lussas sont bien des ceuvres « qui luttent, qui
combattent », pour revenir au premier sens de « militant » ; qui s’attaquent a toutes les formes
de domination, de classe, de genre, de «race » (au sens d’une construction sociale et non
d’une réalité biologique), mais leur dimension « militante » est absente voire niée dans le
contexte du festival. Ce distinguo, explicite ou non, est une maniere de donner ses lettres de
noblesse au cinéma documentaire, au désavantage du film militant. A travers cette distinction,
la démarche militante se trouve reléguée au rang de mauvais éleve esthétique, qui se
soucierait plus de transmettre un message que de faire du cinéma. Mais cette vieille tension
entre exigence de la forme et exigence du contenu ne peut se résoudre en sacrifiant ’'une a
I’autre. La régression du registre militant au profit d’un discours centré sur la pratique
d’auteur, dans et surtout autour des ceuvres, arrange les tenants du pouvoir qui
préferent les esthétes aux enragés.

Pourtant, ce que cherchent Andrea Tonacci ou Laetitia Carton, Anita Lamanna et Erwan
Kerzanet, n’est-ce pas, par le cinéma, d’articuler a 1’exploration de la complexité du réel la
défense d’idéaux politiques ? Ne s’agit-il pas pour ces auteurs de nous amener a ressentir et a
soutenir avec eux la juste lutte des Indiens du Brésil pour la démarcation de leurs terres, des
Sourds pour la reconnaissance de leur spécificité identitaire, ou de défendre une autre voix
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pour I’Europe que le néolibéralisme autoritaire ? Ces films montrent que la mise en sceéne
documentaire peut allier avec finesse le devenir et I’identité, autrement dit : la complexité des
trajectoires subjectives et la nécessité stratégique de revendiquer des appartenances
spécifiques. C’est 1a la force du cinéma militant, comme 1’ont montré par le passé des films
comme ceux des groupes Medvedkine : prendre position par I’expérimentation esthétique,
faire du cinéma et faire de la politique, dans un méme mouvement.

Le militantisme inassumé du documentaire de création révele une forme d’empéchement de
notre communauté a s’emparer du lien entre nos objets esthétiques et des actions politiques
non-cinématographiques. Autrement dit : a se ressaisir, en pratique, de la question « a quoi
sert le cinéma ? ». Car dire que les films sont des actes politiques en eux-mémes ne liquide
pas pour autant le souci de voir émerger, autour d’eux et a leurs cotés, d’autres formes de
résistance collective a la violence du pouvoir capitaliste. C’est comme si cinéastes et
spectateurs, nous n’osions plus ensemble avoir I’ambition de changer le monde au-dela de
petites utopies filmiques et festivalieres, au-dela de micro-transformations du sensible. Les
Etats généraux du film documentaire sont un espace de résistance politique, mais oil nous ne
savons pas bien quoi faire de 1’héritage révolutionnaire d’autres Etats généraux, ceux de 1789
mais aussi de 1968 (les Etats généraux du cinéma), alors méme que réalisateurs et spectateurs
y poursuivent un travail crucial : observer et accompagner des résistances, loin d’une
résignation a I’ordre dominant. Plut6t que de chercher a s’en distinguer, le documentaire de
création ne gagnerait-il pas a revendiquer son engagement militant dans les luttes
contemporaines ?

Cela ne consisterait pas a renoncer a la complexité du réel, a instrumentaliser la mise en
scene, ou a remettre en cause la recherche précieuse de la « bonne distance », mais a
combattre le reflux du cinéma dans la sphere privée. Si I’art cinématographique a lui seul
ne peut changer le monde, il peut étre une des modalités de sa transformation, a
condition qu’il s’inscrive dans des situations qui I’excedent et ainsi lui donnent toute sa force.
Il s’agirait plutdt de repolitiser les situations de cinéma : les festivals, les projections et les
temps de parole autour des films, et donc de revenir a I’héritage d’un cinéma militant qui
préconisait le lien direct entre 1’expérience du cinéma et la praxis politique. Loin d’un faux
débat esthétique, au retour de Lussas, I’urgente question est en fait pragmatique : comment
pouvons-nous articuler le documentaire de création, en tant que tel, a d’autres énoncés et
gestes de lutte dans la sphere publique ?

Camille Bui

Notes

1] Manifeste collectif « Pour un cinéma militant », écrit durant les Etats généraux du cinéma de mai 1968.
2] [3] Interview Jean-Gabriel Périot - Une jeunesse allemande, Le Blog du festival "Cinéma du Réel".

4] 1.800 professionnels signent une tribune en faveur du documentaire d'auteur, Le Blog documentaire.

5] Jacques Ranciere, Le Spectateur émancipé, La Fabrique, Paris, 2008, p. 72.
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