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SYNOPSIS

D ans la chambre a coucher de Marta et Karina, les hommes défilent. Pas de
changement d’habit, un tissu rapidement tiré sur la fenétre, un drap jeté sur
le lit : les négociations et les passes sont comme une parenthese au sein des
activités quotidiennes.

C'est dans cet interstice, avant et apres, que le film s’installe. Leur voix digne et
précise dessine, parfois avec gravité, parfois avec humour, les contours de leur
vie et de leur métier qui, entre choix et nécessité, leur permet d’accéder a une
autonomie sociale et financiére.

Filmée avec pudeur et attention, leur parole ne sous-estime jamais ni la

violence, ni certaines joies d'un quotidien vécu différemment par chacune.







EN TETE A TETE
AVEC LE REALISATEUR

Pourquoi un film sur la prostitution en Bolivie ?

Jenaipasenvisagé Marta et Karina, en discréte compagnie comme un film sur la prostitution mais plutot comme
une rencontre avec Marta et Karina. Cest un film sur I'intimité de celles qui sont habituellement invisibles et quon
nentend jamais. Je les ai rencontrées lors du tournage de mon précédent documentaire en Bolivie, grace a Pascale
qui travaille comme ethnologue avec elles depuis de nombreuses années. Nous avons passé de longs moments
ensemble, chez elles, avec leurs enfants. J'ai découvert leur monde. A cette occasion, mes préjugés se sont heurtés
aune réalité que je nattendais pas. Ces femmes me fascinaient tout autant quelles provoquaient en moi un certain
malaise. Au début, & mes yeux, Marta et Karina étaient des prostituées, pas completement des femmes comme les
autres. Je maintenais une distance. Lorsque japercevais un client, je ne pouvais mempécher déprouver du dégout
et de la compassion al'idée de la passe. Puis, peu a peu, derriére la routine, la banalisation, et les discours calibrés,
je saisissais un regard, une parole, comme une faille qui laissait entrevoir autre chose qui me touchait. Clest a partir
de cette expérience que jai choisi de réaliser ce film avec Marta et Karina avec cette question : quel regard peut-on
avoir sur le commerce du corps ? La prostitution marginalise ceux qui la pratiquent et heurte notre maniere de
concevoir la sexualité. Mais elle est aussi le miroir grossissant d'une interrogation universelle sur les rapports entre
les hommes, les femmes, largent et la nécessité de gagner sa vie.

Tant sur le plan humain que sur le plan cinématographique, comment avez-vous trouvé votre
place face a ces femmes et de fait, dans I'univers de l'intime ?

Avec Marta et Karina, ma place sest construite avant le tournage, dans les échanges que nous avons eus & propos
du film. Je leur ai dit pourquoi javais envie de les filmer, les questions que je me posais sur leur activité, mes
incompréhensions aussi. De leur coté, elles étaient a un moment de leur vie ot elles voulaient faire entendre leur
parole et se montrer. Au fil de ces conversations, le film commencait a exister dans leur esprit. La confiance que
mont accordée Marta et Karina a été fortement soutenue par la relation privilégiée quelles entretiennent avec
Pascale depuis de longues années et parce que je les connaissais depuis notre précédent film, La tentation de
Potosi, dans lequel Marta joue son propre role. Finalement, plus que de ma propre place, je crois que lenjeu pour
ce film était détre attentif a la place que je pouvais leur accorder, dans mes choix de cadrages mais aussi dans mon
écoute. Le mot « prostituée > est chargé de préjugés, les questions que je me suis donc posées pendant ce film
tournaient beaucoup autour de mes propres représentations, opinions autour de ce que je voyais et imaginais
quéelles pouvaient vivre. Mon projet nétait pas de délivrer un message sur la prostitution, mais bien de rencontrer
deux femmes qui se prostituent. Le but était alors de les retrouver, jour apreés jour, avec un regard toujours curieux
de ce quelles sont, en suspendant au maximum mes propres jugements.



Ce film est donc d’abord le portrait de deux femmes...

Clest un moment de leur vie. Qui sont Marta et Karina ? Comment vivent-elles le fait de se prostituer ? Quest-ce
que nous avons en commun avec ces femmes dont la société nous a plutét appris a nous distancer ? Un film pour
passer de lautre coté du miroir de la prostitution et qui a pour but dapprocher ce mouvement contradictoire auquel
me renvoient sans cesse Marta et Karina : la prostitution comme 4 la fois soumission a la domination masculine et
instrument de libération et dautonomie pour ces femmes.

Comment s’est passé le tournage ?

Nous nous rendions alternativement chez ['une et lautre. Dans la chambre a coucher ot elles recoivent les clients, nous
avons partagé de longues heures a attendre que le téléphone sonne. Clest dans ces moments suspendus entre deux
passes que se libérait une parole privilégiée. Ce que disent Marta et Karina ce nest pas pas des témoignages recueillis
hors contexte mais bien des paroles quis'inscrivent dans un temps narratif qui fait sens pourle ilm et pour elles : celui de
[attente duclientetdesinstantsquisuiventsondépart. Cettemiseenscénedelaparoleetdelles-mémesestle coeurdufilm.
Nous avons tourné en équipe trés réduite : je filmais et Pascale prenait le son. Lorsquun client arrivait, nous
disparaissions dans la cuisine, le temps de la passe. Cétait la seule place possible pour nous ; cest devenu
un dispositif du film. La question de filmer un rapport sexuel sest posée : Karina nous a proposé de le faire
avec laccord dun client. Mais il nous a semblé que l'imaginaire était beaucoup plus fort et représentatif que
la crudité d'une passe dévoilée. Nous avons donc choisi de nous limiter & enregistrer certaines rencontres
avec des clients, avec la complicité de Marta et Karina. Finalement, si le film sattarde sur lavant et laprés

de la passe, clest parce que ce qui se joue dans la prostitution dépasse largement le moment de Tacte sexuel.

Votre intervention orale a un moment donné avec Karina vient rompre le dispositif de tournage
préexistant ou vous étiez effacé. Comment ce dispositif s'est-il opéré et reflétait-il votre relation
avec Marta et Karina en dehors du tournage ?

Lorsque je demande a Karina pourquoi elle a accepté de participer au film, cest une maniére de révéler la
relation qui nous unit et qui est finalement a lorigine du film : mes interrogations face a ces femmes et leur désir
de faire entendre leur parole. Entendre ma voix clarifie le rapport entre elles et moi, le contrat tacite qui est passé
pour chaque film entre filmeur et filmé. Cela léve lambigité qu'il pourrait y avoir par rapport aux images prises
sous les portes et les sons de passes enregistrés a laide d'un micro quelles dissimulaient dans leur chambre. On
pourrait alors se demander ot se situe la limite entre ce qui est consenti ou non. Alors que tous ces moments sont
totalement assumés et mis en scene avec elles. A aucun moment je nai ilmé sans quelles ne le sachent. Tout le
dispositif de tournage était transparent et elles y ont participé pleinement. Voila le sens de ce moment dansle film.
Et il me semble constitutif du film, il « montre > un peu celui qui est derriére la caméra.

Notamment, malgré le fait que vous soyez un homme, Marta et Karina semblent plutot a I'aise
devant la caméra, en a-t-il toujours été ainsi 2 Pensez-vous qu’elles se soient mises en scéne ou
du moins les sentiez-vous dans une relation de jeu avec la caméra ?

Comme toute personne qui est filmée, elles noublient jamais la caméra. Parfois, elles voulaient nous confier des
anecdotes et demandaient a ce que ce ne soit pas enregistreé. Il était important pour moi de respecter ce pacte.
Dans ce sens, elles avaient aussi le pouvoir de controler leur parole. Je crois quelles étaient fieres de participer a



ce film, comme la reconnaissance d'un parcours. Le film est aussi pour elles une maniére de se dévoiler et de
montrer au monde quélles ne sont pas au ban de la société. La part de jeu existe toujours, des lors que quelquun
se raconte, il se met en scéne, dans ce qu'il choisit de dire, et surtout de ne pas dire ...

Le film se passe la plupart du temps en huis clos. Il ya trés peu de scénes al'extérieur. Ce procédé
a-t-il pour but de refléter lI'isolement vis-a-vis du reste de la société, ou est-ce simplement car
leur chambre, de par leur métier, est leur espace de vie principal ?

La chambre est lespace de l'intimité, cest aussi le lieu ot la parole avait le temps de se libérer et, en méme temps,
cestun lieu en permanence « envahi » par les clients qui appellent sur leurs téléphones portables. Je me suis posé
un moment donné la question de ne jamais sortir, que lespace du film soit celui de Iespace clos de leurs chambres
mais en voyant les images, il ma semblé quiil y avait quelque chose de saisissant a voir Marta et Karina dans des
activités quotidiennes, au milieu de la société. Et finalement leur activité s'inscrit dans leur quotidien, entre les
courses, la famille, les études...

Aviez-vous, avant de faire ce film, une opinion sur la prostitution ? Comment ce film a-t-il pu
faire évoluer votre rapport a la question ?

Dans toute I'histoire de 'humanité, les prostituées sont présentes, y compris dans la Bible. Alors, de quoi sont
porteuses ces femmes ? De quoi sont-elles le symbole ? Elles doivent bien nous parler de nous, de notre monde,
de nos rapports hommes-femmes, de la domination, de la liberté, de largent, de la sexualité... sinon comment
comprendre que ces femmes soient si présentes dans la littérature, dans I'histoire, dans le cinéma... quont-elles a
nous dire ? La seule vraie distinction pour moi est de savoir si les femmes ont le pouvoir de dire non, de refuser
une passe. Et je ne parle pas de la traite abominable des femmes transformées en esclaves sexuelles... Marta et
Karina sont dans un rapport beaucoup plus complexe, elles n'ont personne a qui rendre des comptes, travaillent
quand elles veulent, et 14, elles font vaciller les opinions les plus tranchées. Clest en cela quelles m'intéressent. Au
départ, je les voyais comme appartenant a la catégorie des prostituées et, en les cotoyant, je me suis approché de
femmes. Dire quelles sont des prostituées est terriblement enfermant et en méme temps tres vrai. Cest entre
ces eaux troubles que navigue le film, je crois. Elles ne sont pas que ¢a, mais elles sont aussi ¢a. Et comment
lassumer, vivre avec, ne pas se sentir exclue de la société... quelle part dombre et d’humanité représentent-elles ?
Ce qui ma profondément touché cest quelles puissent dire quelles trouvent plus de liberté, de respect et de
pouvoir dans cette activité que dans leur propre couple... Je trouve ce constat terrible et je ne suis pas stir qu'il ne
soit pas partagé dans de nombreux endroits de la planete... Largent et le contrat avec le client — le prix, la durée... — est
finalement aussi ce qui protége Marta et Karina.

Qu’est-ce que la co-écriture et le tournage avec Pascale vous ont apporté dans votre rapport ala
question de la prostitution et aux personnages ?

Pascale ma apporté toute sa connaissance du sujet, les détails qui font sens dansla vie de ces femmes, issues de ses
années dexpériences aupres delles. Cela ma permis daiguiser et de concentrer mon regard au fur et 8 mesure du
tournage. Et cela a permis aussi détre attentif a ce qui fait sens dans les gestes et la vie de ces femmes : lattente, le
téléphone, 'humour, les négociations, le fait que Iacte sexuel nest pas Iessentiel du travail. Cela ma aidé a organiser
les tournages et mon regard, a savoir quelles scénes filmer et comment.



Et comment ici en France est-il recu, notamment par le milieu de la prostitution ?

Ilyadiftérents publics pour ce film. Pourles spectateurs quine sont pas directement concernées par la prostitution,
le film donne accés & ce quon ne voit et n'entend que trés rarement. Puis, il déborde largement le cadre de cette
problématique, aborde la question de la place de la femme dans le monde ou encore de la domination de largent
et des choix auxquels il oblige.

Pour les spectateurs plus investis et militants, comme le film napporte pas de réponses, il laisse avec beaucoup
d'interrogations. Pour les travailleuses et travailleurs du sexe qui lont vu, jamais un film navait si bien restitué la
« réalité » de cette activité en donnant enfin la parole aux principales concernées, celles qui lexercent. Mais qu'il
sagisse des associations qui luttent contre la prostitution, qui viennent en aide aux prostituées ou qui militent pour
une reconnaissance, le film ne porte la parole daucun de ces points de vue en particulier et en méme tempsles porte
tous. Il nest pas militant et Marta et Karina disent a la fois que c'est formidable et que cest abominable ... Cette
contradiction est le point de vue que je souhaite défendre. Ce film n'est rien dautre que le récit d'une expérience
de vie. Si elle peut alimenter telle ou telle revendication, cest parce quelle les contient et les contredit toutes en
méme temps.

* ok k%



LE MOT DE PASCALE ABSI,

ANTHROPOLOGUE A L'IRD ET CO-AUTEURE DU FILM

Qu’est-ce qui vous a amenée a travailler sur la prostitution en Bolivie ?

Mon intérét pour la prostitution vient de mon parcours danthropologue du travail. Je terminais une recherche avec
les mineurs boliviens quand le débat sur la professionnalisation de la prostitution a commencé & battre son plein, en
Bolivie comme en France et ailleurs.

Faut-il protéger les prostitué.c.s en leur donnant des droits supplémentaires, ceux du travail ? Ou au contraire protéger
la société de la prostitution, la considérer comme une servitude qui met en péril la vie et la dignité des prostitué.es et
soumet potentiellement toute la société, et notamment les femmes, aux diktats de la sexualité masculine ?

Au-dela des spécificités de la prostitution, ce débat pose aussi la question : quest-ce qui défnit
aujourd’hui un travail, et en particulier un travail « de » femme, du point de vue de la Loi mais aussi de celui
des personnes concernées ? Quest-ce que la vente de services sexuels a de véritablement particulier,
au-dela de ce quélle peut partager avec dautres secteurs économiques ot lon observe également de la domination
masculine, de lexploitation, de la violence, du travail forcé, du trafic... ?

Ces questions nous interpellent tous. Mais comment s’y retrouver lorsque les positions qui saffrontent, notamment
dans les médias, restent le plus souvent théoriques, entachées de considérations morales et de généralisations a
lemporte-piece (guerre des chiffres qui viennent don ne sait ot, témoignages décontextualisés, reportages furtifs,
effets dannonce sensationnalistes, etc.).

Clest armée de ces questionnements que je méne depuis 2005 une enquéte ethnologique dans le secteur de la
prostitution en Bolivie (dans les maisons de prostitution, les rues et par petites annonces) en partant du point de vue
et des positions des prostitué.e.s, pour la plupart des femmes.

Tres rapidement il est apparu que les personnes que je rencontrais considéraient leur activité comme un travail. Un
travail pas tout a fait comme les autres (notamment a cause de la stigmatisation sociale), mais qui leur permet de
vivre et davoir des projets d'ascension sociale que leur interdisaient leurs précédents emplois (emploi domestique et
commerce de rue principalement). Ceci justifie-il que ' Etat bolivien reconnaisse la prostitution comme travail ?

Lesréponsesacette questionsontidéologiques, ellesreleventdujeupolitique. Ce quiestintéressantpourlanthropologie
est danalyser les différentes conceptions du monde (du travail, de la sexualité, des hommes et des femmes...) qui s’y
affrontent et les rapports de pouvoir entre les différents acteurs du débat. Y compris, les représentations des chercheurs
en sciences sociales qui durant des années ont exclu, pour des raisons morales, la prostitution de lanalyse du champ
du travail méme si les questions quelle pose sont partagées par dautres secteurs dactivité.



Comment étes-vous passée de I’étude de terrain sur la prostitution en Bolivie a la co-écriture d’'un
documentaire sur le méme théme ? Et al’inverse, comment le travail de construction autour du film
a-t-il fait avancer votre travail de recherche ?

Ce film est un portrait de deux femmes. Dans mon travail danthropologue je m'intéresse aussi a des individus mais
lobjectif est de déceler des processus sociaux qui vont au-dela de la dimension la plus individuelle des trajectoires.
Le tournage et le montage ont donc été loccasion d'une descente en profondeur dans la dimension individuelle de
lexpérience de la prostitution. En méme temps, le portrait nest pas un exercice qui confine au particulier. Il est le lieu
a partir duquel comprendre larticulation entre les itinéraires des femmes et les dynamiques plus structurelles comme
la domination masculine, la logique du marché et le contréle des corps par I'Etat, qui sont des themes centraux de ma
recherche.

Evidemment aussi, cest un défi de changer de mode décriture, de négocier avec le regard de Philippe et les contraintes
du cinéma ce qui fait sens ou pas pour le film. Le montage au cinéma est plus impitoyable que celui de [écriture
ethnographique. Limage, le son, la durée, les enchainements, la clarté des propos : les contraintes matérielles sont bien
plus intransigeantes dans le cinéma que dans la littérature scientifique.

Quelle est la différence de statut et donc de situation entre la France et la Bolivie pour les
prostitué.e.s ?

La France est un pays abolitionniste, cest-a-dire qui refuse de légiférer sur lexercice de la prostitution pour ne pas la
légaliser. La prostitution nest donc ni interdite, ni encadrée légalement, elle est tolérée ; a la différence du racolage et
du proxénétisme. En Bolivie en revanche persiste un systéme réglementariste, cest-a-dire un encadrement par I'Etat
de la prostitution, issu de ce que f'on a connu en France jusquen 1946 et la fermeture des maisons closes. Aujourd hui
les temmes en Bolivie ne sont plus ni fichées ni enfermées dans les maisons, elles peuvent sortir quand elles le veulent,
et méme ne plus jamais revenir.

Le controle étatique et policier sexerce principalement sur l'interdit de la prostitution pour les mineurs et le controle
médical. Comme on le voit dans le ilm, pour pouvoir se prostituer légalement, il faut se rendre chaque semaine dans
un centre médical spécialisé pour un examen gynécologique (tous les trois mois pour le test du sida) et étre déclarée
« saine », et ce tant pour les maisons de prostitution (ot se trouvent la majorité des prostitué.e.s) que pour travailler
par petites annonces ou dans la rue. Evidemment la prostitution clandestine échappe a tout contréle et cest la quon y
rencontre le plus de violence et d'insalubrité.

D’ailleurs, doit-on parler de travailleur / travailleuse du sexe ou prostitué.e.s 2

Lappellation « travailleur du sexe » est liée 4 la reconnaissance légale de la prostitution comme travail, et donc a son
contréle par une législation particuliére au sein du droit du travail. Cest le cas en Allemagne par exemple ; mais pas
en Bolivie, ot la principale organisation de prostitué.e.s réclame la professionnalisation et revendique lappellation
« travailleur du sexe », comme dailleurs les membres du Syndicat du travail sexuel (STRASS). Concernant lemploi
de « prostitué.e.s », il est plus résiduel que revendicatif.. On peut 'utiliser quand les gens sauto-dénomment comme
cela (cest-a-dire quiils ne revendiquent pas le statut de travailleuse du sexe). Le terme «personne prostituée est
utilisé pour insister sur labsence dagentivité des prostitu.és (la prostitution simpose de lextérieur) et sopposer a la
reconnaissance de la prostitution comme travail.



Comment vous-y étes-vous prise pour entrer dans les vies de femmes comme Marta et Karina 2

Jai rencontré Marta et Karina lors de mon enquéte dans les maisons de prostitution de Sucre, il y a maintenant plus
de dix ans. Comme toutes les relations, celles que l'on tisse avec ses interlocuteurs lors d'un travail ethnographique
dépendent d'un feeling, puis du temps partagé. Parmi toutes les femmes que jai rencontrées, cest avec Marta et Karina
que le courant est le mieux passé. Cest avec elles que jai partagé le plus de choses dans et hors des maisons. Nos
relations ont rapidement débordé du cadre de lenquéte et nous continuons & nous voir régulierement, méme si cela
fait plusieurs années que je ne fais plus de recherche a Sucre.

Vous avez fait la prise de son du film, comment avez-vous décidé avec Philippe de cette place ?

Le choix du sujet et des lieux de tournage (une grande partie du film se déroule dans la chambre ot Marta et Karina
attendent et regoivent leurs clients) impliquait une équipe réduite. Que je prenne le son permettait déviter de négocier
la présence d'une troisieme personne dans un espace limité et que nous souhaitions le plus intime possible.

Que recouvre, pour Marta et Karina, le fait de dévoiler leur histoire ? N’est-ce pas un moyen de
sortir leur activité et leur vie de 'ombre et les intégrer dans une normalité qu’on leur refuse ?

Oui, méme si je pense que cest plus leur normalité a elles, comme personnes avec leurs projets, que celle de la
prostitution dont il sagissait de témoigner. Cest dailleurs ce quelles disent tout au long du film en décrivant ce quelles
ont fait de la prostitution, et non pas ce que la prostitution a fait delles...

Qui se prostitue, comment commence-t-on et existe-t-il des portes de sortie viables comme pour
Marta?

En Bolivie, la plupart des prostituées sont des femmes jeunes, plus jeunes que Marta et Karina. Elles ont généralement
entre 20 et 30 ans, ce qui tend a prouver qu'il y a une autre vie apres la prostitution. Elles proviennent surtout des
zones urbaines, pas des campagnes. Leurs parents possedent un petit commerce de rue, parfois un atelier, et sont plus
rarement agriculteurs ou mineurs. Si les femmes entrent jeunes en prostitution, souvent entre 17 et 20 ans, celle-ci
succéde presque toujours a un parcours professionnel qui a commencé bien plus tot, vers 12-13 ans, dans emploi
domestique, lequel ne signifie pas toujours larrét des études. La succession demplois mal rémunérés, des relations
familiales difficiles, lasortie de la domesticité et du controle des patrons, lattrait de laliberté et des distractions juvéniles,
souvent une grossesse précoce, sont des enchainements récurrents sur le parcours qui débouche sur la prostitution.
Limpossibilité de rembourser une dette ou un micro-crédit est également un facteur important. La rencontre avec
une « amie » qui éblouit les jeunes femmes avec son argent avant de leur proposer de travailler comme serveuse dans
une maison close — il sagit parfois d'une intermédiaire qui touche une commission — est presque toujours présentée
comme [événement déclencheur de lentrée en prostitution . Une fois sur place, lemploi de serveuse devient un emploi
dentraineuse puis de prostituée.



Comme je le disais, la jeunesse des femmes tend a prouver qu'il y a une vie apres la prostitution. Beaucoup se marient,
dautres arrétent avec Iage lorsque leurs revenus baissent. Généralement, durant les cing, dix ou quinze ans ot elles se
prostituent, les femmes arrivent & mettre de largent de coté pour acheter un terrain, se faire construire une maison, et
ouvrir un commerce dont les revenus prennent le relais de ceux de la prostitution. Parfois, comme Karina, elles font
des allers-retours entre la prostitution et dautres activités. D’autres enfin, plus rarement, restent dans la prostitution
jusqua un age avancé, parfois plus de 60 ans.

Comment s’expriment les risques qu’elles encourent tant au niveau de leur santé que face a de
potentielles violences de clients ? Qu’est-ce qui est mis en place personnellement et collectivement
pour prévenir ces risques ?

En fait tout cela dépend évidemment du type de prostitution auquel on se réfere. Dans le cas de Karina et Marta, leur
activité se place dansle cadre réglementaire : elles doivent passer une visite médicale hebdomadaire pour pouvoir passer
une annonce dans le journal. Elles ont donc un suivi médical régulier pour tout ce qui est MST. Et, au moins dans ce
cadre, les femmes utilisent généralement des préservatifs masculins (parfois féminins). Le sida est donc assez controlé
parmi les prostituées, plus que dans la population en général dailleurs car elles ont été ciblées par les campagnes de
prévention, méme si certaines acceptent « de le faire sans préservatif > pour toucher plus dargent. Cest évidemment
diftérent pour la prostitution clandestine. Et je ne peux pas me prononcer sur les questions de « santé psychique ».
Pourlaviolence, la encore tout dépend des formes de prostitution : dans les établissements de prostitution, les femmes
sontassez protégées (lagression par un client estimmédiatement sanctionné parlariposte des employés), alors quelles
sont plus vulnérables quand elles travaillent seules, dans la rue ou par petite annonce. Parfois les femmes travaillent a
plusieurs dans une méme chambre, ce qui permet de controler ce qui s’y passe, ainsi que les allées et venues au motel
ou chez les clients, des unes et des autres.

Quelles sont les différences entre une femme pratiquant la prostitution dans une maison close et
une indépendante comme Marta et Karina ? Sont-elles des « privilégiées » 2

La plupart des femmes entrent en prostitution dans des établissements spécialisés. Le manque de sommeil, d'intimité
(les femmes vivent sur place), le fait d'y étre toujours disponibles et la consommation dalcool y rendent la vie
particuliérement éprouvante. Ce qui exphque que certaines, comme Marta et Karina, décident de travailler par petites
annonces. Devenir indépendantes posséde des avantages : elles choisissent leurs horaires, elles peuvent refuser un
client, une pratique, et leurs gains leur reviennent intégralement. Elles décident quand travailler, dorment la nuit,
vivent en famille et, entre deux clients, elles se consacrent a leurs études. Cette organisation est possible parce quélles
nont pas de comptes a rendre & des proxénétes et parce que, en Bolivie, le racolage est Iégal. La contrepartie négative
de travailler chez soi, ou de devoir sortir dehors avec les clients est la dangerosité accrue de l'activité, comme on le
voit dans le ilm avec lagression de Karina. Dans les maisons en revanche, la sécurité est assurée par les compagnes
de travail et les employés. Enfin, la circulation de Iargent y est plus importante et les gains supérieurs a ceux de la
prostitution a domicile.

Le cas de Marta est exemplaire, car peu arrivent a terminer leurs études. Etudier est impossible avec le rythme d'une
maison de prostitution. Ce qui lui a permis de sorganiser est donc de travailler chez elle, en étudiant entre deux clients,
et en sabsentant pour aller en cours.



Selon vous, sont-elles libres de leur choix ou prisonniéres de leur réalité ?

Les choix se font toujours au sein d'un systéme de contraintes, notamment quand on est une femme, et sans beaucoup
de possibilités dobtenir un emploi rémunéré de maniere satisfaisante.

Ce qui est intéressant est découter la maniére dont les femmes comme Marta et Karina parlent de leur entrée dans
la prostitution. Méme si les pratiques les plus coercitives traditionnellement associées a la traite (viols, enfermement,
impossibilité de quitter la prostitution, mafias) ne sont pas fréquentes en Bolivie, on observe bien de la violence dans
les recrutements. Cest le cas lorsque Karina raconte comment elle a été trompée lorsquon lui a dit quéelle ne devrait
que boire et non pas coucher avec les clients. Mais cette violence est quelque part évacuée dans le récit quen font les
prostituées au motif que la prostitution serait finalement un moindre mal dans des vies aux choix tres limités. Elle
devient une étape dans un projet dascension sociale.

Quel est 'apport financier de la prostitution ? Garantit-elle une sécurité financiére plus élevée
que dans d’autres professions auxquelles elles pourraient avoir acces ?

Les histoires de vie des femmes que jai rencontrées sont tissées de violences morales, physiques et sexuelles, de
précarités affectives et économiques. Sur ce plan pourtant, le quotidien des maisons closes ne présente pas une grande
nouveauté. Lentrée en prostitution peut méme favoriser une autonomie financiére qu'interdisaient aux femmes leurs
salaires et leur dépendance des hommes, pére ou mari, dont le réle de pourvoyeur de revenus assure la domination.
La prostitution permet alors de renégocier leur place dans la société mais aussi au sein de leur famille, quéelles aident
économiquement.

Qu’est-ce que les expériences de Marta et Karina racontent de leur rapport aux hommes ?

Ce que jai toujours trouvé frappant dans le discours des femmes que jai rencontrées cest quil n'y a pas damertume,
ou d'idée de vengeance envers les hommes en soi ; méme si beaucoup ont été victimes de violence ou dabandon de
la part de leurs conjoints, de leurs peres, des péres de leurs enfants. Bien sur, il existe une dimension ludique dans la
prostitution et dans ce que les femmes appellent « leur domination sur les hommes et leur argent >, ce qui revient

A jouer du désir masculin de se sentir désiré, ou performant (ce qui est le cas de la plupart des clients boliviens) pour
imposer leurs régles aux clients, une position qui tranche avec leurs anciennes expériences dépouses ou demployées.

Les hommes sont des clients, il y en a des bons et des mauvais, certains dont on sautorise a tomber amoureuse, méme
si les femmes savent bien que rencontrer son conjoint dans la prostitution est une mauvaise idée, car les hommes
jouent trés souvent du passé des femmes pour les humilier ou se présenter comme des sauveurs auxquels elles seraient
redevables.. En tout cas, les femmes restent attachées a I'idée de mariage, de famille, méme si on pourrait croire que la
prostitution les a vaccinées, ou tout du moins donné lenvie de prendre leur distance avec les hommes.

* % % %



L’ EQUIPE DU FILM

Le réalisateur, Philippe Crnogorac

Diplomé en anthropologie, ayant exercé diftérents métiers dans le milieu du cinéma, Philippe Crnogorac a
tres vite été attiré par le documentaire pour la liberté formelle qu’il permet et I'exploration des diftérentes
facettes du réel auquel il nous convoque.

Aprés quelques films d’études, en 1998 il réalise en Bolivie son premier documentaire, La femme, la mine et le
diable. Il découvre les mines de Potosi et rencontre les habitants de ces hauts plateaux andins qu'il retrouvera
pour un autre film : La tentation de Potosi, sorti au cinéma en 2010.

Pour la télévision, il réalise des carnets de voyage pour Arte et un documentaire sur les familles recomposées
pour France 3 Alsace.

Son film documentaire Chabada, la vie des hommes, co-produit et diffusé par France 3 Midi-Pyrénées, a été
sélectionné dans de nombreux festivals. Le film est sorti en salle en 2007.

Filmographie sélective

LA TENTATION DE POTOSI - 66’ — Zorba Production / IRD / Synapse — 2010

Festivals : Cervino Cinemountain Festival — Aott 2010, Festival Terra di Tutti — Bologne — Octobre
2010, Filmar en America Latina - Genéve — Nov. 2010, Aux écrans du réel — Le Mans — Nov. 2010, Festival
internatonal du film de montagne d’Autrans - Déc. 2010, Muestra de documental d’Espiello - Avril
2011, Le grand bivouac dAlbertville— Octobre 2012

QUAND LA FAMILLE SE RECOMPOSE - 52’ — Pyramide Production / France 3 - Diftusion France 3 :
2009.

CARNETS DE VOYAGE AU CAP-VERT ET EN ISLANDE — 52’ et 26’
2 films de la collection “Carnet de voyage “ d’Arte. Gédéon Programmes / Arte / Voyage
Diffusion : décembre 2007

HVALUR ! (Baleine !) - 26’ - YAP / Soixante-Quinze.

Co-réalisé avec Christoph Schwaiger.

Festival Ecovision — Palerme. 2005 / Festival Internationnal du film d’environnement. Paris. 200S. / Biennale
de I'environnement — Montreuil. 2006



CHABADA, LA VIE DES HOMMES - 57' - Pyramide Production / Regard Nomade / France 3 Sud

Etats généraux du film documentaire - Lussas. 2005 / Rencontres du cinéma documentaire - Pantin. 200S. /
Le mois du film documentaire — Nimes. 2005 / La nuit du Trianon - Romainville — 2005 / Cinéma ’Atalante
— Bayonne - 2006 / Fontaine en Montagne — 2011 / Le grand bivouac a Albertville - 2012

AVEC IVAN - S8’ - Pyramide Production / Yumi Production / TV 10 Angers.
Le Luxy — Cinéma Art et Essai — Ivry-sur-Seine. 2004 / Festival “Les Ecrans documentaires” - Arcueil. 2004
/ Le mois du documentaire — Toulouse. 2007

LA FEMME, LAMINE ET LE DIABLE - 52’ - BEC Production / La Cinquiéme. Diffusion : “la Cinquiéme*
- décembre 2000.

Mines et mineurs d’ici et d’ailleurs - Lille - 1999 / 20° bilan du film ethnographique - Musée de 'Homme -
Paris - 2001 / Rencontres cinématographiques d’Amérique latine - Toulouse - 2001

* k k *

La co-auteure, Pascale Absi

Pascale Absi est anthropologue a I'IRD, un institut de recherche public francais. Depuis une vingtaine
d’années elle s’intéresse au monde du travail dans les villes des Andes boliviennes, ou elle a vécu une quinzaine
d’années.

Dans ce cadre, elle a rédigé de nombreux articles sur les mineurs de fond, les commergants, et les travailleurs
précaires. Elle est l'auteure de « Les ministres du diable. Le travail et ses représentations dans les mines de
Bolivie » publié chez 'Harmattan en 2003. En 2010, elle a écrit et tourné avec Philippe le film « La tentation
de Potosi » qui, au travers de la figure du diable et du pacte diabolique, met en scene les conceptions de
l'argent et de I'enrichissement dans cette région des Andes.

De 200S a 2009, elle a mené une enquéte sur le milieu de la prostitution, notamment dans les anciennes
maisons closes et auprés des prostituées qui passent des petites annonces dans le journal. II s’agit d’une
ethnographie classique, au long cours, impliquant des séjours de plusieurs jours dans les maisons closes afin de
comprendre comment la prostitution prend sens et place dans la vie des femmes concernées et comment leur
vécu sarticule avec les aspects plus publics de la pratique (l'organisation institutionnelle de la prostitution, la
production étatique d’un corps prostitué, le débat sur la professionnalisation de la prostitution...).

De ce travail sont nés une dizaine d’articles et 'envie de faire Marta et Karina, en discréte compagnie.



LA REALISATRICE CLAIRE SIMON
PARLE DU FILM

B olivie, deux femmes d’ages différents se prostituent pour nourrir leur famille et payer leurs
études de droit. Philippe Crnogorac les filme et les interroge : « Vous étes bien stires que vous
voulez étre filmées ? » Oui. Elle veulent témoigner de leur vies, de leur choix et de leur parcours.
Philippe Crnogorac a une position rare d'écoute et d'empathie : il filme avec I'innocence d’'un
enfant qui voit, comprend, mais ne veut jamais s'imposer. Au moment crucial, il n'entre pas
dans la chambre de la passe, il reste dans I'antichambre ou se joue l'archétype de tout contrat,
et C’est ce qu'on saisit tapi dans 'ombre avec lui. On entend les mots qui font contrat ot le corps
et l'argent s’échangent, et ot chacun s’assure de dominer l'autre.

Etle fait de ne pasvoir permet de s’affranchir du spectacle pour écouter sonner chaque mot de cet
échange cruel et tellement prévisible que, soudain, il nous surprend par sa précision prosaique,
sans appel. C'est le modele de tous les contrats, car ce qui s'‘échange n'est ni comparable, ni égal.
Le corps et I'argent. Chaque prostituée qui est filmée fait un acte de résistance en revendiquant
publiquement son travail, comment elle le fait et en subit les dangers, la violence (c’est le cas
de Karina). C’est cette volonté de résistance que le film montre et cela va loin, dansle malheur
comme dans 'espoir du virage possible de leurs vies... Les études de droit suivent leur cours
jusquia l'aboutissement, jusqu’au diplome, jusqua la possibilité d'exercer un autre métier, une
autre fonction dans la société. Le film se termine sur une scéne extraordinaire ou I'une des
deux est enfin sacrée avocate. Aprés l'ombre, la lumiére pour cette femme qui, dans un monde
d’hommes catholiques et machistes, finit par obtenir les pouvoirs sacrés et respectables du droit
de la défense.
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MEDIAPART

Extrait de I'article du 13 janvier 2016 publié sur Médiapart
par Guy Baudon :

* % k *

"Pré-générique : un plan large et fixe en plongée sur la rue d'une ville endormie. Un chien aboie.

Aprés le générique, laméme rue, en plein jour, grouillante de voitures avec au fond la montagne et le ciel. Suivront
une série de plans sur la ville, caméra a hauteur dhomme puis en contre-plongée sur le ciel stri¢ de fils électriques.
On retrouvera un plan identique, a la tombée de la nuit, vers le milieu du film. On pense a Ozu et cette maniére,
récurrente, de cadrer la ville, avec ses longs plans fixes.

Sur ces images démarre une voix de femme, off, qui parle & un homme, lui pose des questions... « Allez, on se met
au travail. > Clest Marta. Elle est prostituée.

La conversation sest arrétée. On est a I'intérieur, la caméra au niveau du sol, comme sous une porte ; on voit des
jambes... Puis cest un couloir sombre et vide avec bruits divers derriére porte et fenétres... Ces images reviendront
au cours du film. On est bien chez Ozu, pas dans une télé-réalité ou lon cacherait les visages les floutant.. A
contrario de cette aberration télévisuelle de vouloir tout mettre dans le champ, le cinéaste travaille sur la coupure,
la séparation : il y aura du champ et du hors-champ et doncla présence permanente, tout au long du film, de l'inter-
dit ou tout, précisément, peut étre dit.

Apparait Marta, en gros plan, qui téléphone a un futur client. Présence du corps. Libre, souriante, organisée, alaise...
On va vite découvrir quéelle a du métier et de la personnalité. « Je ne crois pas que nous sommes des victimes... »
Elle a deux enfants.

Karina est également au téléphone avec un client. On la verra plus tard dans sa cuisine, avec son enfant malade,
attentionnée comme peut [étre une mere. Tous ses rendez-vous, elle les prend prés de sa maison, au coin des rues
Jaime Mendoza et Antofagasta... Elle nous raconte pourquoi elle accepte de témoigner dans ce film : « Je voudrais
que les gens voient que les prostituées ne sont pas comme ils limaginent. Méme s'ils disent : ‘tu te vends, ot est
ta dignité?” Mais je ne crois pas qu'il sagisse de dignité. La dignité cest autre chose qui na rien a voir avec ¢a ». et
comment elle est entrée dans le métier : pour subvenir aux besoins de sa famille et de sa mére al'hopital... Elle nous
ditla honte de la premiére fois : « je me suis sentie tellement dégotitante et sale. Mais ensuite jai regardé largent et
je me suis dit : « Finalement, je vais supporter... »

Marta et Karina se connaissent bien. Elles ont travaillé dans les méme bordels, sentraidant I'une lautre. Elles ont
décidé de les quitter pour s'installer chacune delle dans une maison particuliere et personnelle. Elles se voient
moins.

Le film passera de I'une a lautre... multipliant les plans avec les portables, leur outil de travail, qui leur permettent
de prendre les rendez-vous... Répétition des mémes questions : comment tu es habillé ? Quel dge tu as ? ... Leur
quotidien...



Parfois, elles sadressent directement ala caméra pour dire leur vécu, 'histoire d'un client, leur travail. Pas d'interview.
Elles se mettent en scéne, chacune a sa maniére, pour prendre la parole sur leur désir de participer a ce film, surle
métier quelles exercent, les risques pour leur vie méme... Alors, le cinéaste se fait metteur en scéne de leur parole.
Les cadres sont justes parce que le cinéaste écoute.

Au détour d'un monologue on apprend que Marta a deux vies bien séparées. Elle est aussi inscrite a I Université,
elle fait des études de droit pour devenir avocate, elle regoit un client au prix de la passe uniquement pour des
conseils juridiques : clest moins cher pour lui, dit-elle en riant.

Karina raconte son déplacement chez un de ses clients, le jour de la Saint-Jean... Long monologue accompagné
d'un plan en caméra portée dans une voiture, la nuit.. Limage rejoue la scéne... jusquau moment du drame, hors
delaville : tentative de viol et une pierre a portée de main pour se défendre...(1). La Justice comprendra-t-elle ?

On repense alors a la question de la dignité évoquée plus haut et qui se formulera lors de la visite de Karina dans
un Centre contre les violences conjugales : elle re-raconte son histoire, émue, consciente de la déposition quéelle
fait et de ses conséquences. Elle voudrait assumer une responsabilité dont elle pourrait étre la victime. Oui, la
dignité !

Marta se maquille. Nouveau costume, nouvelle couleur sur les ongles, nouveau collier, coifture impeccable. Elle
ne répond pas au téléphone : « Aujourd’hui, je me consacre a moi... Je vais recevoir ma licence en droit.» Effet
de surprise incroyable, inimaginable. Comment a-t-elle pu mener a bien ces études parallelement a son travail de
prostituée ? La réponse arrive, tres vite : « Si jai voulu montrer ma vie dans ce film cest pour que dautres voient
que tu peux faire plein de choses et que cela ne te définit pas! » Halte aux préjugés! Tel est bien Ienjeu du film :
ne pas enfermer [Autre dans les clichés véhiculés par les mots et les images toutes faites. Et Dieu sait ce quil peut
en étre du mot « prostituée » !

Nous sommes dans le salon d'honneur de I'Université oti Marta émue et souriante va recevoir son dipléme
davocate. Karina est 13, chaleureuse et discrete. Avant la remise personnelle des diplomes, Marta et ses collegues
futursrécipiendaires font face al’homme quiditlaloi et représentel'Etat. Le cinéaste filme sans bouger, latéralement,
ce face-a-face avec, entre les deux, une table ou figurent un crucifix, deux cierges allumés et un livre ouvert. Il ne
filme pas en champ/contre-champ les réactions des uns ou des autres. Il choisit de nous montrerle rituel, solennel,
porteur de sacré, d hommes et de femmes a égalité, soumis a laloi commune, qui doivent et devront dire la justice.
On pense a Karina et comment la justice tranchera Ihistoire de la pierre pour se défendre...

Le film se termine tres justement avec Karina, dans la rue, au téléphone pour son travail... La vie reprend, au coin
des rues Jaime Mendoza et Antofagasta. La ville est animée, comme toutes les villes.. Mais quelque chose a changé.
Notre regard nest plus le méme. On aime ces deux femmes et les étres humains qui composent cette ville.."

(1) Me reviennent alors a la mémoire des images d'un long parcours en voiture vers une plage dOstie ou fut
découvert le corps de Pasolini...



POURALLER PLUS LOIN...

Sur le débat en France autour de la prostitution :

« Absi Pascale, « La professionnalisation de la prostitution : le travail des femmes (aussi) en question »,
L'Homme et la société 2/2010 (n° 176-177) , p. 193-212

« Lilian Mathieu, Sociologie de la prostitution, Paris, La Découverte, « Repeéres », 2015, p. 128

« Deschamps Catherine et Souyris Anne, Femmes publiques : les féminismes a I'épreuve de la prostitution,
Amsterdam, coll. « Démocritique », 2009, p. 187

o Tabet Paola, La grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris, L'Harmattan,
« Bibliothéque du féminisme >, 2004, p. 207

Sur les conditions de travail dans les maisons de prostitution en Bolivie :

« AbsiPascale, « Femmes de maison: lesavatars boliviens duréglementarisme ». In: Prostitution : lappropriation

sécuritaire d'une cause victimaire. Actes de la recherche en sciences sociales, 2013, (198), p. 79-92




FICHE TECHNIQUE

Marta et Karina, en discréte compagnie
Un film de Philippe Crnogorac
France - 2015 - 69'
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