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Grice de La Disgrice’

par Cédric Mal

Le Cinéma s’appuie régulicrement sur sa grande sceur, Photographie, pour nourrir ses
représentations et ses discours. Moins souvent sur I’« instant décisif » de la prise de vue, sur
’acte photographique en lui-méme. On se souvient des couples de peres et de fils réunis devant
I’objectif de Grégoire Korganow, et saisis par la caméra de Stéphane Mercurio qui, lors de ces
séances de pose torses nus, essayait de saisir Quelque chose des hommes (2015) dans une mise
en scéne finalement propice aux confidences. On se souviendra désormais du nouveau film de
Didier Cros, La Disgrdce, et de son dispositif tout aussi magistral.

Travelling avant sur tapis rouge, nous montons les marches du mythique studio de
photographie Harcourt. Des visages de célébrités capturées en noir et blanc et magnifiés par
cette lumiere si reconnaissable glissent devant la caméra. Carole Bouquet, Béatrice Dalle, Serge
Gainsbourg... Derri¢re ces images résonnent des voix qui, elles, sont encore inconnues du
spectateur. Une femme : « C’est aussi déstabilisant d’étre regardé parce qu’on est trés beau ou
trés laid ». Un homme : « On se sent cerné (...) comme si tous les regards étaient braqués sur
soi ». Une autre femme : « Si moi je suis capable de me parler dans le miroir, je pense que les
gens pourraient étre capables d’accepter la différence ».

Plan fixe. Une salle de maquillage saisie dans une relative pénombre. La lumiére tamisée
accueille Patricia. Elle est la premiére a venir s’asseoir face a son reflet. C’est sa voix, juste
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avant, qui avait annoncé la scénographie. Plan rapproché. Son visage abimé nous fait face, par
I’entremise du miroir. L’approche est frontale, assumée. Immédiatement le spectateur est saisi,
bousculé dans ses perceptions, mis au défi de son propre regard. Quel sera votre premier réflexe
face a cette différence fondamentale, celle « qui englobe et symbolise toutes les autres » ?

Une maquilleuse entre dans le cadre, commence a travailler. La caméra se rapproche
encore pour venir se focaliser sur les yeux, le nez, la bouche... Patricia a été victime d’une
attaque a I’acide. Elle raconte, se livre face a sa propre image. Stéphane, lui, a été atteint par un
cancer qui a rogné une partie de son visage. Gaélle a recu une balle dans la joue lors de 1’attaque
du Bataclan. Guilhem souffre d’une maladie génétique qui a déformé I’un de ses profils. Jenny,
elle, a été prise dans les flammes d’un incendie domestique alors qu’elle était bébé.

Les récits qui ont conduit ces cinq personnages a perdre leur visage originel sont
insupportables, insoutenables parfois, mais Didier Cros ne s’appesantit pas sur les causes des
drames. Des histoires qu’ont pu lui confier ces cinq personnages, il retient plutdt le chemin
parcouru. Certains reviennent sur leur enfance ou sur leurs études, d’autres évoquent les
opérations chirurgicales, on parle aussi de vies sentimentale et sociale (impossibles ?), on
aborde I’acceptation du film et la volonté d’aller au-devant des spectateurs... Et dans chaque
phrase ou presque, fondamentalement, il est question d’altérité et de regards.

Deux visages pour une méme figure

L’acceptation de la différence, avant d’étre un probléme social, est une question intime.
Profondément intime. C’est I’épreuve du miroir justement décrite par Stéphane. Pour ceux ont
changé de visage par accident ou aprés une maladie, le fait d’apercevoir un reflet de soi pose
une énigme vertigineuse, et essentielle. « Ce qui crée le malaise, c’est de se demander si c’est
encore soi qu’on voit dans le miroir ». Cette problématique fonde le rapport au monde des cinq
personnes qui ont accepté de partager leurs sentiments, et I’expérience proposée par le
réalisateur. « Qu’est-ce que tu vois ? », interroge Didier Cros que ’on devine a quelques
occasions dans le reflet du miroir, présence fantomatique aux cotés des filmés qui signe le
partage d’une expérience. « Je vois ce qu’il y avait avant », répond Gaélle.

Ces cinq personnages qui se confient a nous, s’adressent aussi a eux-mémes tout en
répondant au réalisateur resté derriere la caméra. C’est ce triple face-a-face qui fonde la
représentation de La Disgrdce, ce trio cinéaste/personnage/spectateur qui délimite un espace
triangulaire préservé ou circulent les pensées et les émotions.

Dans ce dispositif, certains semblent a I’aise, comme réconciliés avec eux-mémes.
D’autres n’en ont manifestement pas fini avec ce travail inoui qu’ils ont a mener : faire le deuil
de leur image, et accepter leur nouvelle apparence. Faire 1’apprentissage de son propre visage.
Incommensurable défi: « Passer d’une personne qui observe le monde a quelqu’un qui est
observé a la loupe, plus particulierement que le reste du monde ». Face au séisme que représente
un changement de visage, Stéphane, celui qui a exigé des sous-titres pour &tre certain de bien
se faire entendre, explique : « On essaie par les mots de détourner 1’attention, de faire plus ou
moins diversion. Mais on se rend bien compte qu’on n’a pas les armes pour réussir a faire
accepter au premier coup d’ceil un visage aussi différent ».

Un écrin pour faire les regards

En conviant ses personnages a une séance photo chez Harcourt, Didier Cros n’est pas dans la
provocation. Dans ce temple du chic, il interroge notre rapport a la beauté. « L’idée était de
sublimer ce qui est considéré comme une laideur. De lui donner une certaine forme de noblesse,
de valeur, de considération. » C’est la raison pour laquelle tant de soin a été apporté a 1’écrin
cinématographique offert aux personnages. Une lumicre fagonnée pour modeler les visages, le
sur-cadre doré du miroir, des notes de musiques distillées ici ou la en contrepoint des propos,
des maquilleuses prévenantes qui en viennent a chuchoter un « merci » a leur modele, des



photographes qui encouragent les personnages face a leur objectif comme on motive de grands
sportifs... Le dispositif audio-visuel est millimétré, I’accompagnement humain aussi.

Tant et si bien que s’opere un basculement dans le cours du film. Imperceptiblement,
I’éventuelle géne éprouvée lors des premieres confrontations avec ces visages différents
s’estompe. On entre en empathie avec les personnages, comme si la différence s’était effacée
par le travail du film. Ces visages abimés ne sont plus un probléme, et on se projette alors dans
I’esprit de Patricia, Guilhem, Stéphane, Jenny et Gaélle. Ce ne sont plus d’« étranges
créatures », ils sont devenus des personnages de cinéma que 1’on accepte tels quels. On ne
regarde plus les cicatrices, on ausculte les ames (en peine). On cherche finalement a se
rapprocher encore davantage des personnes filmées, a investir le cadre.

Reconnaissance de soi

Apres I'instant décisif, 1’instant capital. L’heure du choix. Chaque personnage se voit confronté
aux résultats des prises de vue et doit choisir la photo qui sera éditée en grand format. Trouver
son image. Les réactions sont diverses. « Il y a ton doctorat et ta fiert¢ dans cette photo », confie
I’opératrice a Guilhem (dont le portrait sert aussi a ’affiche du film). Acceptation du passé et
projection dans le futur. « Je vois tous ceux que j’ai été », entend-on. Ou encore : « Par rapport
a I’image que j’ai de moi, c’est assez juste ». De son coté, Patricia sort de la piece, les larmes
aux yeux. Elle se ressaisira en dévoilant le tirage définitif : « Je suis différente, et je suis debout,
je vis ! ». Son sourire irradie, son visage resplendit. Une marche a sans doute été franchie vers
la réappropriation de sa propre image.

Désormais dans les couloirs du studio Harcourt, il y a Patricia, Guilhem, Gaélle, Jenny
et Stéphane. Leurs photos cotoient celles de Romy Schneider, Jean Gabin ou Carole Bouquet.
Le film se clot par un moment suspendu : Jenny, celle qui attend d’avoir un enfant pour
connaitre le visage qu’elle aurait pu avoir, en revient a sa bouée de sauvetage. La chanson.
Michel Jonasz dans le texte : « Moi je te regarde / Et tu me regardes / Je voulais te dire que je
t’attends / Et tant pis si je perds mon temps ». On ne détourne plus le regard, on est hypnotisé.

En placant la photographie au cceur de son film, comme Christian Rouaud avait pu le
faire avec une optique différente dans L’Homme dévisagé, et en travaillant autour du miroir,
Didier Cros nous renvoie aussi a notre propre image, a I’appréciation de notre propre reflet. En
un sens également, il nous oblige. Il nous oblige a réfléchir a la différence et a nos idées
précongues. Et & changer peut-&tre — puissance du documentaire — de regard.

La Disgrdce est un de ces films qui vous accompagnent longtemps apres le générique.
Avec sans doute en téte cette question posée par Stéphane : « Est-ce que la vraie monstruosité,
ce serait pas la norme que la société s’est posée ? ».
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